Есть продукты, о которых спорят громче, чем о политике. Сало — один из них. Но мы не будем спорить. Мы откроем эту тему медленно — как открывают банку топлёного сала в деревенском погребе: осторожно, с интересом, немного жмурясь от резкого, но такого узнаваемого запаха.
В этом выпуске мы берём один-единственный продукт и проходим через него, как через целую цивилизацию. От праславянского корня «садиться» до итальянского лардо, выдержанного в корытах из каррарского мрамора. От гоголевского мешка с хлебом и салом, несомого через осаждённый город, до ашкеназского шмальца — того же самого ответа на холод, только собранного из другого животного, потому что религия исключила свинину из уравнения. От маргариновых войн двадцатого века до триумфального возвращения жира в рестораны «от носа до хвоста».
Мы честно разбираем легенды и отделяем их от документов: хазарский хан седьмого века и римское «петасо» остаются красивыми мифами, а вот английский дипломат Джайлз Флетчер 1591 года, французское конфи из Гаскони и тирольский шпек — это уже подтверждённая история. Разбираем шесть упрямых мифов о сале, говорим о психологии запаса и о том, почему продукт, придуманный против зимы, сам требует для хранения маленькой личной зимы — темноты, холода и тишины.
А ещё — о том, почему на Чукотке словом «сало» называют тюлений жир, и почему почти в каждой культуре этот продукт в какой-то момент переставал быть едой бедных и становился общим знаменателем стола.
Сало — это не про холестерин и не про калории. Это про то, как человечество веками отвечало на один и тот же вопрос: что делать, когда кончается лето и начинается неопределённость.
🎧 Слушайте долго. Это тот самый выпуск, который хочется поставить на фон зимнего вечера.
🔗 Понравился выпуск?
Поделитесь им с другом, который считает, что «есть сало вредно».
Не забудьте подписаться на «ИноКухню», чтобы не пропустить новые гастрономические расследования!
Свои месседжи можете отправлять в "ИноКухню" в ТГ - https://t.me/inokuxnya или в ВК - https://vk.com/inokuxnya
#ИноКухня #Сало #ИсторияЕды #КулинарнаяИстория #Этимология #Гастрономия #КультураПитания #Лардо #Смалец #Шмальц #Конфи #Гоголь #ТарасБульба #УкраинскаяКухня #ИтальянскаяКухня #ФранцузскаяКухня #АшкеназскаяКухня #МаргариновыеВойны #ОтНосаДоХвоста #НародныеМифы #ПсихологияЕды #ЕдаИБыт #СлавянскаяКультура #Колонната #ТирольскийШпек #КулинарныйПодкаст #Аудиоподкаст #ИсторияВкуса #ЗимняяЕда #ПродуктыВыживания
Плейлист
ИноКухня
Три блюда за 16,50 евро — и пустой зал.Анже, запад Франции. В бистро L'Ange Vin всё как будто должно работать: привычное меню, доступная цена, 4,5 звезды в интернете. Но хозяин Микаэль Муро уже почти...
Как человеку, который готовил для трёх французских президентов, оказаться на кухне придорожной закусочной? Почему самая влиятельная поваренная книга XX века не содержит ни одного рецепта? И как пригот...
Представьте: 1985 год, авторитетный журнал Bon Appétit, а на странице — реклама тертого пармезана из жестяной банки с пометкой «итальянского типа». Сегодня это звучит как гастрономическая шутка, но то...
Представьте блюдо, ради которого собирают застолья, заказывают пронзительные звуки волынки и читают торжественные оды. Да, мы говорим о шотландском хаггисе. Но что, если мы скажем вам, что сама идея «...
Представьте зимний вечер, гора теста, корыто с рубленым мясом и вся семья за одним столом. Казалось бы, зачем этот бесконечный конвейер, если есть морозилка, супермаркеты и доставка еды?В этом специал...
Почему испанский салат называется «русским» — и почему однажды его попытались переименовать?Картофель, морковь, горошек, тунец и майонез — сегодня энсаладилья руса кажется одним из самых простых блюд...
Как объяснить иностранцу, что такое «разваристая каша»? Почему в японском языке есть 445 слов только для описания текстуры еды, а корейцы уверены, что у каждой хозяйки свой уникальный «вкус рук»? Во э...
Соседка звонит в дверь без предупреждения, протягивает кастрюлю с горячим супом, молча разворачивается и уходит. Не заходит на чай, не спрашивает подробностей. Просто оставляет еду — потому что в моме...
Вы уверены, что знаете, откуда взялась «Курица Диван»? Забудьте всё, что читали в интернете. Ни французский шеф Энтони Лагази, ни нью-йоркский отель «Чатэм», ни банка супа Campbell's... Почти каждая д...
Завтракать было грехом. Серьёзно — в средневековой Европе утренний приём пищи считался одним из проявлений чревоугодия. Как завтрак прошёл путь от богословского запрета до коробки кукурузных хлопьев —...
Почему картинка бургера на билборде действует на нас быстрее, чем любая логика? И почему поход в «Макдоналдс» может — вполне серьёзно, философски серьёзно — обернуться внезапным чувством вины? В новом...
Вы уверены, что знаете, что такое шарлотка? А что, если мы скажем, что наш любимый дачный пирог с яблоками не имеет ничего общего с европейским десертом, в честь которого он назван? В новом эпизоде «И...
Есть блюда, которые не участвуют в сделке «быстрее за деньги». Хлеб, бульон, вино в квеври, плов — все они принимают только одну валюту: время и внимание. В этом эпизоде «ИноКухни» мы разбираемся, поч...
Представьте звук шкворчащего масла на чугунной сковороде и глухой стук тёрки по сырой картофелине. Где-то на севере Ирландии, в графствах Каван, Фермана и Тирон, именно так рождается боксти — картофел...
Представьте: вы зашли в супермаркет за молоком, а застряли у полки с напитками, которые обещают починить ваш микробиом и подарить бодрость без кофеина. Вы ещё не купили ничего, а уже как будто прошли...
В этом выпуске мы не будем готовить. Сегодня мы будем... нюхать книги. Те самые, что пахнут не бумагой, а временем. 📖🍂Эпизод «Память, записанная вкусом» — это путешествие на другой конец света и вглуб...
Фрикаделька кажется одной из самых домашних вещей на свете. Маленький шарик фарша в тарелке супа — настолько привычный, что мы давно перестали спрашивать, откуда он взялся.А зря.У слова «фрикаделька»...
Как французский соус стал вьетнамским, а потом японским?В этом эпизоде мы разбираем историю майонеза внутри bánh mì — знаменитого вьетнамского бутерброда с багетом, паштетом, маринованными овощами и к...
Есть продукты, о которых спорят громче, чем о политике. Сало — один из них. Но мы не будем спорить. Мы откроем эту тему медленно — как открывают банку топлёного сала в деревенском погребе: осторожно,...
«Что обязательно нужно попробовать в России?» — и мы начинаем мямлить: борщ (украинский), пельмени (китайские), оливье (французское)... Кажется, что своей кухни у нас просто нет. Сплошные заимствовани...
«Мама, а ирландское рагу — это единственный вид рагу, который мы можем себе позволить?» Этот детский вопрос, заданный в ирландской деревне начала XX века, содержит в себе всю историю блюда: про деньги...
20 апреля 1986 года на площади Испании в Риме группа людей выкатила на мостовую огромную кастрюлю и начала раздавать прохожим бесплатную пасту. Это был немой ответ только что открывшемуся гигантскому...
Здравствуйте! Это «ИноКухня» — подкаст о еде как части культуры, истории и человеческой памяти.Удивительно, как устроена память. Мы можем забыть множество событий, даты и детали детства. Но иногда дос...
Обычная чашка чая кажется чем-то фоновым, домашним и почти скучным. Но когда-то из-за неё создавались масштабные контрабандные сети, Британская империя устраивала промышленный шпионаж, а выброшенные в...
Мы разучились останавливаться. Мы быстрее читаем, быстрее отвечаем, быстрее едим и даже быстрее отдыхаем. Нам кажется, что если действие нельзя оптимизировать, оно бесполезно. Но что, если секрет не в...
Любовь не всегда звучит в громких словах. Чаще всего она подаётся на тарелке: в виде горячего супа после тяжёлого дня, идеального плова или той самой записки на контейнере в холодильнике: «Поешь обяза...
Первый выпуск после полутора лет паузы. О том, почему вкус и запах возвращают нас в прошлое мгновенно, как работает «эффект Пруста», и почему «ИноКухня» теперь будет слушать вас.Полтора года молчания....
Перестаньте покупать дерьмовые кулинарные книги - краткая обличительная речь.
Ольга КуцеридиSep 10, 2024
https://www.localbreadbaker.com/p/stop-buying-shitty-cookbooksa-short
ПРОБЛЕМА
Если я увижу ещ...
16-ый выпуск по мотивам переведённой мною книги Clarissa Dickson Wright - A History of English Food 2011. Примечания переводчика, изложенные его собственными устами.
В этом выпуске:
1. Пудинг. Из само...