Кажется, что новость о ликвидации трамваев и демонтаже ржавых рельс вряд ли изменит жизнь провинциального городка. Лишь старик-вагоновожатый знает о том, какие силы сдерживает сеть трамвайных линий. Однако среди тайн прошлого хранится и ключ к тому, что только готово свершиться. Влюбленный в трамваи Михаил почти готов поверить в россказни странного старика. Если рисунок трамвайных линий на самом деле соответствует древнему символу, получается… Но по силам ли тому, кто и собственную жизнь вывозит с трудом, проложить рельсы для будущего?