Совхозный механик Роман Звягин любил после работы полежать на самодельном диване, послушать, как сын Ва­лерка учит уроки. Роман заставлял сына учить вслух, даже задачки Валерка решал вслух. - Давай, давай, раскачивай барабанные перепонки - дольше влезет, - говорил отец. Особенно любил Роман уроки родной литературы. Тут мыслям было раздольно, вольно... Вспоминалась невозврат­ная молодость. Грустно становилось.